RUXANDRA CESEREANU s-a nascut in Clyj la 17 august 1963. Actualmente este
profesor [a Departamentul de literatued comparati al Facultitii de Litere din Cluj. Face
parte din stafful Phantasma, Centrul de Cercetare a Imaginarului, in cadrul ciriia a
sustinut aceliere de scriere creatoare in poezie, prozi si scenariu de film (2002-2022). A
publicar numeroase eseuri de mentalitate, studii si eseuri de literaturd comparati: Gredagul
in congtina romineascd. Memorialistica §i literatura inchisorilor i lagirelor comuniste
(1998, 2005, 2018); Panopticum. Lseu despre tortura politici in secotu! XX (2001, 2014);
Imaginarul vislent al roménitor (2003, 2016); Decembrie 89. Decorstructia unei revoluts
(2004, 2009, 2024); Néiraviuri roméinesti. Texte de atitudine (2007); GOURMET. Céline,
Budgakov, Cortdzar, Rushdie (2009); Biblioteca stranie. Eseuri 2010); Fugarii. Fvadari din
Inchisori si lagdre in secolul XX (2016); Lumi de fictinne, lumi de realitate (2022). Trei din
volumele sale de studii si eseuri au fost traduse in limba engleza: Political Torture in
Twentieth Century (traducere de Carmen-Veronica Borbély, Milano, Mimesis Edizioni,
2021); Romania - from Cornmunism to Post-Communisin. Studies and Fssays [ Rowmanie —
du Commumisme au Post-Communisine. Etudes et essais (traducere de diferifi traducitori,
Milano, AlboVersorio, 2022); Noah's Literary Ark for Gourmets. Studies and Fssays in
Comparative Literature (traducere de Carmen-Veronica Borbély si Petronia Petrar,
Milano, Edizioni AlboVersorio, 2023). Fste, de asemenea, poeti si prozatoare. A publicar
dous fresce epice despre Romiania: Un singur cer deasupra lor (2013, 2015) si Regis gunoa-
ielor (2024). A coordonat la Galaxia Gueenberg trei volume: fudine Hosiu, trei portrete
(edigie bilingvi romino-englezi, 2019); Juliu Hosss, patru portrete (2025); Gandirs despre
Tulin Hossu (2025). A editat volumul Persecugie i rezistent. Vasile Cesereanii — un preot
greco-catolic in dosarele de urmivive de citre Securitate (editia a dova adiugits, 2017).
Cirtile ei de poezie si prozd au fost traduse In englez, iraliand, maghiard, francezi, bulga-
rd, germana,

Ruxandra Cesereanu

IESIREA

Galaxia Gutenberg
2025


https://www.libris.ro/iesirea-ruxandra-cesereanu-GAL978-630-337-183-2--p45037930.html

Cuprins

1/5
11/38
[11/ 54
Preciziri / 57
Addenda / 63
Fotografii de arhiva / 87



© Ruxandra Cesereanu
© Editura Galaxia Gutenberg, 2025

Descrierea CIP a Bibliotecii Nagionale a Romaniei
CESEREANU, RUXANDRA
Tegirea / Ruxandra Cesereanu
Targu Lipug: Galaxia Gutenberg, 2025
1SBN 978-630-337-183-2

1. Cesereanu, Ruxandra

2
929

Accasti catte este protejati prin copyright. Reproducerea integrali sau partiala, fird
permisiunea scrisi a defindrorului copyrightului, reprezinti o incilcare a legislagiei cu
privire la protecgia proprietitii intelectuale gi se pedepsegte penal gi/sau civil in
conformitate cu kegile in vigoare.

www.galaxiagutenberg.co
EDITURA GALAXIA GUTENBERG
435600 Targu Lipug, str. Florilor nr. 11
Tel.: 0723377 599, 0733 979383
E-mail: conract@galaxiagutenberg.ro

PRINTED IN ROMANIA

Iesirea

L.

La Inceput nu se zirea nimic dinduncrul dubelor care
mergeau zdruncinat, hurducdindu-i pe cei dinduntrul lor,
de parci s-ar fi aflat inlduntrul unei tobe care bubuia si le
spargd nu doar urechile, ci §i trupurile si le rupi. Merin-
dele de drum, primite la manistirea Cildarusani unde
fuseseri cu domiciliu fortat, se sfarsiserd, casul si slinina se
gitaserd primele, apoi marmelada, mai rimisese poate
cate un coltuc de pline riticit. Urcusuri, coborisuri, pe
drumuri nevizute, fierbinteali mare in masinile sigilate
parci si oboscald cit incape. Niciunul din prizonieri nu
izbutise sd inchidi un ochi. Ziua, pazirorii de la Securitate
ii mai dadeau jos la cite-o margine de drum, ca si mi-
ndnce si sa isi dezdoaie oasele. Asa apucari si ia niste flori
de salcAm, de la una din opriri unde se dezdoisers, si le
tineau la marginea nasului, ca si isi primeneasci nirile si
respiratia, cici incinsitura din masina era ucigitoare in-
clusiv cu mirosul ei acru de transpiratie. Pizitorii se uitari
la i ca la niste copii niuci, dar nu ziserd nimic.

Trecurd de-a valma prin mai multe orage ardelenesti,
fira si fie virsati in vreo inchisoare. Episcopul Tuliu sim-
tind insi ci se apropie de Cluj isi apisi inima primitoare
ca pe o pompi care i diruie putin alint. Orasul credintei
sale nesmintite de nimeni si nimic. Ca prin minune, ma-

sinile oprird si se aprovizioneze cu benzini, aproape de
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centru, lingd Teatrul National, iar episcopul Iuliu ziri
virful catedralei sale iubite, sumetita spre cer. Schimbarea
la fatd era ea, scumpa biserici a lduntrului siu si a credin-
ciosilor sii. Hristos Insoritul ii diruise aceastd minune ca,
rob fiind, si mai zireasci iubita caredrali. Bezna unde
erau Inchisi ficea ca lumina diruiti si fie si mai mare, si
mai aprinsa. Usile deschise ale dubei prin care se zirea
catedrala erau ca doud aripi de vultur, cici asa au puterea
de a preschimba perceptiile in altd lume decit cea reald
sau tocmai Intrucit cea reald e riu bolnavi si nu poate fi
altfel timdduitd decit prin visitorie. Si riminem tari in
credintd, sa nu ne clintim din ea, si fim inaltati prin ea. O
pornirid din Cluj, cu benzina reinnoit3, drumul prizonieri-
lor ducea in altd parte. S3 nu te temi, asa {i murmura me-
reu in ureche Hristos inconjurat de raze. Hristos Domnul
este soarele lui, al lor, al captivilor, si al celor care 1i vedeau
razele. Ma§ina trecu, era tot 0 minune poate, sau era voia
pazitorilor sa 1l zgindareasci, si il injunghie putin, fird si
stie cit bine ii fac de fapt cu rdnirea aceasta. Deci duba
trecu i prin fata catedralei din Gherla, intr-un vijait, aici
nu mai oprird niciieri in oras, asa incit nu mai avu cum si
se bucure de scumpa aceasta, dar o ziri ca pe o pani plu-
tind legdnat de sus. PAnd la urmi pazitorii au hotirir si
opreasci iardsi undeva, cici maginile duduiau si chiar fu-
megau intrucitva, motorul fusese prea incercat. Oprird
intr-un sat, jar usile dubelor deschise ii ingiduird unui om
de-al locului si priveascd induntru si si-i vadi pe prizonie-
rii asezati, in vesmintele lor preotesti. Desi omul nu i
recunoscu, isi inclind usor capul, salutdndu-i simplu. Nu
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putea sa stie cine sunt ei. Nici nu era musai. Pe intregul
drum, prizonierii binecuvAntaseri citunele si orasele, fi-
cAndu-si cruci cu limba si rostind rugiciuni pe ticutelea.
In Dej, alta a fost sd fie minunea a nu stiu cita in drumul
lor de pringi. Maginile oprird ling3 parcul central, era
fietbinteald mare, 1i tinurd cAt ii tinurd induntru, poate
chiar cAteva ceasuri in care siroiau de sudoare ca niste cai
alergati la curse, apoi pizitorii deschisera totusi opritorile,
lasAndu-i s respire putin. La o distantd de citiva metri, se
ivird atunci copiii curiosi care se jucau in parc. Murmu-
rau, ingcleseserﬁ ca nu trebuie si se mire strigﬁnd, sopteau
intrebdtori, privindu-i pe prizonieri, isi ficeau semne,
aveau ochii mari, bulbucag, voiau si inteleaga, dar nu
stiau de la cine sa afle. Prizonierii zimbira pe furis citre ei,
cici Hristos Insoritul le diruise si acest lucru. Copiii mi-
rati erau darul citre ei in drumul spre o robie si mai mare
decit cea de panid acum. Episcopul Iuliu pricepu ci un
copil avea si fie si el, ba chiar toti episcopii aveau si fie
niste copii ai lui Hristos, acolo, in inchisoarea spre care
erau dusi si al cirei nume nu il cunosteau inci. Mai avea
crucea pectorald cu sine, dar oare cit ar mai fi putut si o
tind cu el, fird si-i fie luatd? Copiii 1l cercetau ca pe o jivi-
na imbricata preoteste. i iscodeau pe toti ca pe niste jivi-
ne, dar erau cumint, pricepﬁnd ca e aici ceva ce ei nu pot
intelege pe de-a-ntregul. Si-atunci priveau cu mirare.

Apoi pézitorii i-au strAns in duba unde i-au coclit iar o
vreme. Captivii incercau sa priceapi de ce drumul urca si
unde ducea. Se gaseau deja prin piminturile Maramu-

resului. Pizitorii doreau si se ricoreasci chiar ei, asa ci
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pentru primenire au oprit mai sus de un izvor de unde
prinsii s-au limpezit cit si nu fie soiogi §i au baur apd pe
saturate. 1i lisard s se curige astfel si s isi ricoreasci gatle-
jurile. Niste copii aflati cu oile la pascut se uitau la i ca la
o aritare din ceruri. Era al nu stiu citelea semn ci se va
intimpla ceva. Cu hainele lor preotesti poate ca pireau
cizuti din ceruri, slibanogi si prelungi cum ardtau.

Din nou in dubd, ei au stiut atunci ¢ vor fi dusi fie la
ministirea Bixad, fie la inchisoarea Sighetului. Naddjdu-
ind cd ar putea fi Bixadul lor scump, au inceput sd zica
toti: De haina ta, Preacurata, ne agitim asa cum se agatd
copiii ca sdi fie feriti de viu si de primejdie, acopere-ne, Feci-
oard, cu puterea aripilor tale de mamad si fii noud mare i
tave ocrotitoare! Cersim seutul tau puternic in silasul durerii,
ajuti-ne si fim meren imbrécati in Hristos! Episcopul Tuliu
o si zari pe Preacurati, cu aripile uriegesti ale mantici sale
deschise, inclinate ct si-i acopere pe robii greco-catolici
din cele doud masini, de parci ar fi aruncat pe ei un giul-
giu vindeciror. Daci ar fi fost lisati in domiciliu forgat la
ministirea Bixadului, s-ar fi aflat aproape de icoana fici-
toare de minuni a Maicii Domnului, iar lucrul acesta ar fi
fost o binecuvintare. Dar cind seara cizu de-a binelea,
episcopul Tuliu isi didu seama ci alegerea pazitorilor in-
clina spre Sighetul Marmatiei, unde era inchisoarea.

Opriri in faga unei clidiri cu doud etaje si cu ferestre
midi ca de internar, de unde nu se putea siri de la fereastra
ca si fugi in targ. Cenusiul scorojit al inchisorii era asa
cum doreau pizitorii si mai-marii lor, adica neprimitor i
mohorit. O puzderie de gardieni tisnird de te miri unde,
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inconjurind magsinile si pe captivii din ele. Coborari, in-
cercind si se dezdoiasci, dar nu apucari si faci acest lucru
cum trebuie, adicd si-si dezdoaie spindrile, ci vocea unui
gardian se auzi huruind, aducAndu-i brusc la cele lumesti.
Bigim ghivolii la grajd, zise unul dintre noii pazitori citre
vechii pazitori si totodatd citre pazitii acestora. Prizonierii
stiurd atunci ci nici micar o floare de salcim nu vor mai
avea dreptul s poarte la ei. In buzunarele de la reverendi
Inci se simteau capetele mici ingirate pe ciorchine ale flori-
lor pe care apucaseri si le ia la prima oprire din drumul
spre Sighet. Dar de-acum erau ghivoli, nu oameni, asa li se
spusese ci sunt, drept care nimic nu va mai fi cum a fost.
Li se zisese ca vor sta aici doar pentru o noapte, insi epis-
copul Iuliu stiu ¢ va fi pentru multi vreme de-acum ina-
inte. Era ziua de 25 mai a anului 1950.

Ajunsera cu bagaje cu tot pe celular, de unde se zirea
toatd inchisoarea. Nu era mare, ci indesatd, cu odai rispan-
dite pe doud etaje, acestea fiind despartite de o plasi lungd
de sArmd, ca si-1 impiedice pe nefericiti si se arunce sl sd se
striveascd de ciment, ludndu-si viata. Nimeni nu avea voie si
moard aici de bunavoie. Trecurd, fiecare, prin fata sefului
inchisorii, pirea ci el este, cici tinea foi pe care erau scrise cu
litere mari numele prizonierilor, verificindu-i pe rind daci
ei sunt. Episcopul Iuliu isi zise numele §i rangul preotesc,
dar seful se burzului la el: Aici nu este episcop, doar deginut,
episcop nu mai este. Acum ci erau ghivoli, nu mai puteau fi
si episcopi, fiindcd nu mai erau oameni.

Celula cu mucegai, numirul 44, unde fu inchis cu fra-
tii sii avea paturile suprapuse, saltele de paie, cearceafuri
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cenusii si paturi aspre. Pe pereti erau zgirieturi cu tot felul
de nume tremurate ale celor de dinainte care fuseserd
inchisi aici. Nume de tot soiul, de odinioard dar si de
acum. lar ei erau citiva episcopi si alti frati de credintd
adunati laolaltd, micar atit. Se rugara lui Hristos Insori-
tul, presimtind ¢ va fi ultima oari cind vor avea cumine-
citurd pentru liturghisire. Ghivolilor urma si li se ia fira-
mele de cuminecituri aflate in cutiuta de argint, cine si le
lase lor cutiugd de argint in Inchisoarea Sighet! Era o ches-
tiune de timp si fie confiscatd, la fel si hainele preotesti.
De vesméntul Tau, Hristoase, ne agitim asa cum se agatd
copiii ca si fie feriti de riu 5i de primejdie, acopere-ne,
Doamne, cu puterea aripilor tale de fiu al lui Dumnezeu si
fii noud mare si tave ocrotitor! Cersim scutul tiu puternic in
silasul durerii, ajuti-ne si fim mereu imbricati in Tine! Se
simtird inedriti si cu inimile vii §i imbérbitate, tocmai
fiindcd se temeau ci ele ar putea fi incuiate de pézitorii
lor. Stiau cd vor purta bawlie cu temnicerii lor, ca sa-si
pistreze inimile descuiate i méngiiate de catre Hristos
Insoritul. Fra incercarea cea mai mare in care se cuvenea
si se invredniceasci si duci rostul lor de pistori smeriti al
Domnului, pini la capit. Pistori dinduntrul temnitei,
daci afari nu mai aveau si fic lisag sd iasd. Dar soarele
credintei din hrubd nu arde €l, oare, mai tare decit cel de
pe cer?

Dimineata au fost scosi din celuli si dusi intr-o cameri
unde ii astepta un doctor si un infirmier, pe linga seful
inchisorii, precum si un functionar care inregistra felul
lucrurilor pe care detinutii urmau si le lase la pastrare. De
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dezbricat au fost siliti si se dezbrace de tot, drept care inci
o dati s-au simtit ca nigte prunci. La inceput s-au rusinat,
caci trupurile lor erau slibite si murdare de la cildtorie,
erau trupuri imbdtrinite, cu toate bolile lor. Dar apoi
si-au zis in gind ci ei sunt pruncii Preacuratei si ai lui
Hristos Insoritul care-si vor intinde aripile peste ei. Si-au
adus inci o datd aminte de copiii din parc care se inghesu-
iserd s3 1i priveascd mirati cum stdteau in dubd, in reve-
rendele lor preotesti. $i de copiii-pistori de oi care fi privi-
sera si ei cu mirare. Li s-au dat hainele aspre de inchisoare,
cioareci si veston virgate, precum si boneti tot la fel, pe
toate aveau si le coase te miri cum si si le peticeasci de-a
lungul anilor petrecuti la Sighet. Li s-au dat bocanci scil-
ciati, li s-au luat ceasurile, crucile, portmoneele, chiar daci
banii au fost inregistrati, ca si nu se piarda, si fie inapoiati
cand vor iesi de acolo, daci vor mai iesi. Li s-au luat si
iconitele cu Maica Domnului, seful inchisorii maniin-
du-se la vederea lor de parci ar fi vizut pe dracu. Cici
inaripata doar pe detinuti ii ocrotea, iar de pizitorii robi-
lor chiar Dénsa se ferea ca de dracu.

Apoi au dus turma de ghivoli in celule, iar acestia an
sarutat josul celulei, si-au ficut cruce si s-au rugat si fie
vrednici ca robi pentru credinga lor, stand tare in ea, pri-
goniti, dar mirturisitori pentru cei de acum si cei ce vor
veni. Daci i-ar fi zarit cineva cum sdruti josul celulei de
inchisoare ar fi fost uimit, dar pentru acesti deginuti era
un legimint ¢i nu se vor lepida de fritia lor preoteasci si
de crucea lor purtari de-acum, pe care 0 acceptau ca dar.
Nu erau tristi, ci senini si luminosi.
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Paturile erau lipite de perete si suprapuse, de-o parte si
de cealaltd a celulei, Intre ele fiind doar un spatiu oarecare
de miscare. Intr-un colt era tineta, ciubdrul pentru nevoi,
care se golea de doua ori pe zi. Mirosul avea si fie duhni-
tor, dar detinutii nu mai simteau asta, daci gindul lor era
la cruce, smerenie si indurare. La ferestre erau gratii, de
buni seami, vizduhul era nevizut pe dinafard, dar vizut
se arita a fi pe dinduncru. Pizitorii nu stiau, insd, acest
lucru, cici alefel cine stie ce masurd aspri ar fi luat, poate
ar fi zidit de-a binelea celula, si nu mai aibi ferestre deloc.
Mincarea se aducea la rindul ei in ciubir, detinutii aveau
gamele in care se arunca terciul ori altd moliciune inceto-
satd luatd cu polonicul.

De pus i-au pus si curete cartofi putreziti, sd aleagd fa-
sole, si miture curtea, si spele coridoarele, si curete latri-
nele. Sa taie lemne, asta era tare greu, nu toti rezistau, se
chinuiau indeajuns. Robii greco-catolici erau bucurosi ci
sunt ldsati sa stea impreund in celuld, caci inchisoarea cra
plind si de celule solitare in care ziceau bolnavi ori deti-
nuti parisiti de tod si de toate. Injurdcurile si felul otirac
de a fi al pazitorilor nu lipseau, era o suferintd si vezi uré-
tenia vorbelor omenesti de acest fel. Uneori, slobozi la
gurd, pazitorii {i numeau porci batrani, iar unul dintre ei ii
batjocori pe cei cu barbi, zicAndu-le ca doar string pa-
duchi in jurul gurii. Dar acestia ii rispunserd ci daci ata-
tia ani au purtat barba cu cinste, la fel o vor face si de
acum inainte, fie chiar in temnitd. Nu toti pazitorii erau
asa, cﬁgiva le cereau chiar si se roage pentru ei si pentru
una-alta, dar intotdeauna o ficeau cind erau singuri, ca sa
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nu fie vizuti si parati de ceilalti. Unii dintre ei inci mai
aveau credintd, aceasta nu fusese stirpiti de tot, mai rima-
sese o picituri. Dar cei mai muld dintre ei zbierau si inju-
rau, iar unii chiar ii pilmuiau pe robi. Cind i-au gisit
episcopului Iuliu aschia de fag slefuitd ca un cutitas, nu
doar i-au confiscat-o, dar unul din militieni l-a pilmuit de
i-au tiuit urechile, mai si-i mute falca.

Altfel, detinutii se concentrau pe viata lor duhovniceas-
ci, apoi pe soaptele si murmurul, fie la deschizitura usii,
fie, mai rar, prin peretii celulei, cu ajutorul cirora incercau
si afle cine se gaseste in temnitd, cine a mai pierit, cine
boleste, cine a fost adus si tot aga. Uneori, foarte rar,
schimbau vesti datoritd tevilor de la incilzirea centrald
nefunctionald, pe care le ciocineau dupd un alfabet Morse
rudimentar. Cind aveau noroc, puteau scric cite ceva
minuscul pe petece de hirtie pe care le transmiteau ca pe
vremea scolii, cind isi aruncau biletele in clasi. Dar hir-
milaia scoldreasci de odinioari era aici inlocuita de linistea
casei de jelanie, ticutd ca mormantul. Cind erau scosi din
celuld, trebuiau si stea cu privirea in pimaént si si nu se
uite defel inainte sau in sus, de parci lumea ar fi fost alci-
tuitd doar din subterane si tunele. Apoi mai era ceva, erau
fugdriti cAnd erau scosi din celule, ca nu cumva si afle
ceilalti detinuti despre robii greco-catolici iar venirea aces-
tora in inchisoare si le dea putere si altora, fie ci erau cre-
dinciosi sau nu. Asa ci 1i fugdreau ca pe migari ori ca pe
cAini ori ca pe pisiri de curte, temitori fiind pizitorii si
nu se duci vestea despre credinciosia acestor detinuti.
Doctorul inchisorii era zgircit cu aspirinele si nedoritor si



